1935年头夏，大渡河两岸的石壁一经被水汽浸得发黑。河面看上去平平，可只须把一块木头扔下去，转瞬就会被激流卷得不见踪迹。当地有句话：“大渡河里没见过溺尸，因为东谈主一下去，就被冲得连影子都找不着。”在这样的地点撑船，船工挣的是命钱。

就在这一年，一个二十明年的船工帅仕高，站在安顺场隔邻的河岸边，看着上游束缚传来的枪声和硝烟。他死后，是靠河吃饭的一群东谈主和一家老少；河对岸，是正在寻找生路的一支队列。这名普通船工自后的一个决定，与这片“天堑”紧紧连在了一起。

19年之后，1954年，大渡河滨的州里里来了几位从省城下派的干部，带着中央转来的电报，要找的，恰是当年那位撑船的年青东谈主。

有兴趣兴趣的是，这个名字，在当年的赤军相通部里，并不起眼，却被东谈主记了几十年。

一、困在疏而不漏里的队列

要说帅仕高这一桩事，离不开前一年那场被迫的转折。1934年秋，在江西瑞金周围的中央苏区，局面一经很紧。国民党反复“会剿”后，运转修碉堡、筑堡垒，极少极少往苏区挤压，企图把赤军死死锁在一个窄小地带，再渐渐浮滥。

濒临这种“堡垒主义”，赤军屡次解围都不堪利。第五次反“会剿”失败后，留在中央苏区的主力一经难以救援，不绝硬扛只会被极少点磨没。于是，中共中央和中革军委作出决定：计策转折。

1934年10月10日，中央赤军主力从瑞金等地起程，运转了自后被称为“长征”的资料生动。这支队列一共鲁莽8万多东谈主，包含1、3、5、8、9军团以及直属部队和中央机关，带着多数辎重，威望赫赫向西撤出。

蒋介石早就盯着这一块，一看赤军运转“搬家”，坐窝调集重兵切断。据其时记录，粤军、桂军和中央军的部队加起来，在湘江一线汇聚了40万之众，准备运用一条条顽固线，把这支队列拦腰截断。

转折初期，赤军行军很重荷。辎重多，道路又不熟，只可一边走一边打，边打边找冲突口。到11月下旬，形势愈加严峻，前有顽固线，后有追兵，阁下两侧还有敌军包抄，部队被压缩到了湘江边。

1934年11月27日前后，湘江战役打响。这一仗打得极其惨烈，赤军通顺几天在江两岸抢渡、解围，各军团轮替掩护。敌军用上了飞机、大炮，还有密集火力顽固渡口。许多官兵便是在那几天倒在江边、江中，有的连名字都没留住。

战斗竣事后，中央赤军东谈主数暴减。据多方史料统计，长征起程时的八万多中央赤军，到湘江之后只剩下三万多东谈主。红5军团、红8军团等部队被迫淹没，幸存东谈主员并入其余军团。这种亏损，对任何一支戎行来说，都是千里重打击。

有老赤军自后回忆，那时候队列里敌视压抑，连语言声都低了下来。有战士在行军障碍问身边的同道：“还能走得出去吗？”对方愣了半天，只回了一句：“得走，不走也得走。”

从这一时期看，赤军一经被国民党构筑的“疏而不漏”困得喘不外气。也恰是在这种存一火关头，里面相通上的问题愈加显着，必须变化。

二、遵义之后，路走活了

湘江的惨痛履历，很快被摆到桌面上。1935年1月，赤军行至贵州遵义，召开了驰名的遵义会议。此次会议，是中共中央政事局扩大会议，主要任务，便是总结第五次反“会剿”和湘江战役的失败原因，休养相通。

会议时期，许多与会者对之前照搬教条、僵硬小心的相通方式提倡了严肃品评，对一味硬拼阵脚战的战法也进行了反想。1月17日，会议正经通过相关有策动，内容上建树了以毛泽东为代表的新的指导中枢，在军事上运转开脱当年那套移交。

从这以后，赤军的路，显着“走活了”。不再一味死盯某一个固定指标，而是左证敌情灵活转折。最典型的一段，便是自后不时被东谈主拿起的“四渡赤水”。

1935年头，赤军在贵州、四川交壤地带一带生动，运用赤水河一带的地形媾和路多变的特质，在敌军眼皮底下往来穿插。先度当年，敌东谈主追上来，又折回首；敌东谈主绕到前边切断，赤军又倏得变向，从另外的口子钻出去。

这种生动战，让风俗了沿线布防、按图切断的国民党军一下子难以适合。舆图上看，赤军的行军道路像是在赤水河双方画了几谈抨击的弧线，时而向西，时而向南，连敌军里面的电报里，也屡次出现“赤军去处不解”“主力萍踪不清”的字句。

有参战将领自后回忆，其时部队在黔北、川南一带穿插时，不时是晚上还在走，白昼才找地点休整。诚然劳苦，但众人心里明晰，和之前被迫挨打比拟，当今主动多了。

经过几次症结生动，赤军渐渐开脱了正面重兵集团的合围，在云南会理一线完成了与红四方面军的会合部署基础，同期寻找北上的通谈。中革军委随后下达指令，准备向川西北进，指标是跳出敌东谈主重兵限度区，争取与西朔观点的赤军会合。

这时摆在赤军眼前的，是一谈信得过道理上的“天堑”——金沙江与大渡河流域。

三、“天堑”大渡河和安顺场船工

说到大渡河，当地老东谈主都知谈，这条河从青藏高原一齐奔流下来，到了四川境内，已是水势倾盆。尤其在石棉县一带，河谈狭窄，两岸山崖迤逦，水流又急又乱。好天时，看着还算安谧，一朝连结岸边，本领感到脚底下那股漂流。

在历史上，大渡河也不是莫得过名场所。清朝年间，曾有农民举义军在这里被阻，后东谈主提实时总爱用“天堑”来描绘。对当地船工来说，这条河既是饭碗，亦然胁迫，他们从小就知谈，水势在哪一年涨得最高，哪几块石头底下有暗潮，哪一段河面一朝刮风，就得马上泊岸。

1935年5月下旬，中央赤军开路先锋抵达大渡河安顺场隔邻。这里有渡口，但平时作念的多是零散交易，撑船的几户东谈主家，基本上就靠接送两岸夫役、商旅为生。靠着一根长篙、一支木桨，几十年如一日。

对赤军来说，强渡大渡河，是跳出敌军围堵的症结一环。如果过不去，追兵一追上来，只可在河滨不绝硬拼，到时候又会重演湘江那一幕。关于蒋介石和他部属的将领，这里同样是重点。他们至极明晰，只须紧紧拦住河对岸，让赤军被堵在南岸不动，就有契机调更多军力围歼。

也正因如斯，赤军到达安顺场时，既要筹商军事部署，也要尽快摸清当地情况：河水水势如何？渡口有若干船？船工是什么立场？有莫得可能争取解救？

当地匹夫一运转有些夷犹。多年战乱，让他们风俗了对外来队列保持警惕。谁也不肯卷入大冲突，更不想收缩押宝。岸边村子里，大东谈主小孩站在巷口，远眺望着这支穿灰色军装的队列途经。有东谈主悄声问邻居：“这是不所以前传说的那支赤军？”

渐渐地，情况有了变化。有村民精通到，赤军行军时莫得乱拿东西，住在谁家就登记谁家，临走前还要把借来的锅碗、草料登记明晰。有战士端着碗走到河滨洗，居然有老乡跑过来领导：“别在这里洗，这是众人饮水的地点。”战士听了，马上把水倒掉，换到卑劣去洗。

一些老东谈主自后回忆，便是这些看似渺小的作为，改变了他们对这支队列的印象。有东谈主说：“这种戎行，跟以前见过的不一样。”

在这样极少一滴的不雅察之下，安顺场的几户船工运转濒临一个践诺问题：要不要撑船？

四、年青船工的决定

帅仕高便是在这样的环境里，被推到前台的。按年龄推算，1935年的他二十出面，在当地船工里算得上年青力壮的一茬。他从小在大渡河滨长大，对河水有一种又怕又闇练的嗅觉。

有一天晚上，寨子里几名船工聚到一起，小屋里油灯半明半暗。有东谈主忍不住问：“这支队列要过河，我们到底帮不帮？”

一位年龄大点的船工叹了说合：“你别看他们当今纪律好，万一以后局面一变，惹来抨击如何办？”

另一东谈主柔声说：“可看他们这阵势，若是不帮，只颖异站着看他们在河滨被打？那样，心里怕也祸患。”

年青的帅仕高千里默了很久，才启齿：“这几年，谁来这儿，咱都看在眼里。谁凌暴东谈主，谁讲规矩，众人冷暖自知。赤军不抢不夺，作念事清皑皑白。他们要去朔方战争，我们能帮的，也就这一趟。”

老东谈主摆摆手：“你别只讲心气，这河水可不认东谈主。”

帅仕高回了一句：“不认东谈主，可我们认路。”

这句话，说得并不粗糙，却透着一种委果的判断。他很明晰，大渡河危急，但从他和同伴多年撑船的履历看，只须选道路顺应、时机主持好，并不是都备不可能。在戎行那边看来，要找东谈主撑船；在船工眼里，这事既是冒险，亦然一个判断东谈主心的契机。

经过一番筹商，帅仕高主动找到赤军方面，把情况阐述晰：河水有多急，哪些时刻段水势稍稳，船鲁莽能载若干东谈主，风险在那处。他还提倡极少，至极委果——如真是要渡河，先试一船，望望情况。

赤军相通东谈主员正经听完，莫得催促，只是补充了一个症结要求：不免强任何船工，如果有东谈主不肯意参加，就不动员。这个立场，反过来让在场船工心里结识不少。

五、第一船和三天三夜

尝试的第一船，是最不吉的一次。帅仕高找了三名闇练水性的同伴，一共四名船工，撑一只大极少的木船。船上站着的是一小队赤军战士，东谈主数未几，但肩负着在对岸霸占滩头的伏击任务。

河风很大，浪拍在船帮上，溅起的水花砸在东谈主的衣裳上，透心凉。船刚离开岸边，便被激流推着斜冲下去，四名船工使出全力，借着篙和桨极少点休养观点，才稳住船头，逐渐朝对岸迫临。

据自后回忆，行至河心时，一股暗潮倏得托起船底，让木船猛地一晃，船上有东谈主没站稳，一下子摔坐在舱板上。好在几东谈主紧紧收拢船沿，天博体育(TianboSports)船工们咬着牙稳住要点，总算莫得在最危急的地点翻船。

泊岸后，赤军战士迅速跳上滩头，隐入岸边乱石之中，张开训导。帅仕高和同伴则不敢多停，回头再渡。那一趟的弥留，自后他们我方都说：“那会儿手心都是汗，篙都打滑。”

有兴趣兴趣的是，恰是这一船，让岸边不雅望的船工和村民看清了一个事实：这回并不是说说汉典，是真要靠河下功夫了。

跟着第一批战士在对岸站稳脚跟，更多赤军部队运转列队等候摆渡。帅仕高级东谈主回到南岸，很快又被问到一个问题：能不可再找东谈主来撑船？再多备几只船？

他心里很明晰，我方几东谈主肯拚命，但三四条船远远不够。于是一连几天，他门到户说作念责任，把情况一五一十地讲给其他船工听。有东谈主夷犹，他就带着对方站到河滨，看上游传来的枪声和炮火；有东谈主挂念家里，他就说：“东谈主一条命，船几条命，心里得有个秤。”

渐渐地，昂扬冒险的东谈主多了起来。据记录，到渡河行为全面张开时，安顺场一带共动员起70多名船工，能用的船险些全部下水，白昼暮夜交替，分班摆渡。

三天时刻里，大渡河上险些没停过。白昼，船工和赤军战士一起只争朝夕；夜里，唯一小小的灯笼在河面摇晃。前一批刚泊岸，后一批立时上船。万一遭遇倏得涨水，就暂缓几趟，等水势稍缓，再咬牙撑当年。

时期也不是莫得险情。有的船被暗潮冲得偏离道路，硬是靠着几名船工的履历和吆喝，才再行泊岸。有战士在船上忍不住直呼：“这比战争还弥留。”

就这样，安顺场的渡口一趟又一趟，三天阁下，赤军有上万东谈主被送到了北岸，队列得以不绝向川西前进。大渡河这个“天堑”，在全球和戎行的协力下，被极少点“啃”了当年。

从这个历程看，帅仕高并不是独自一东谈主完成了遗迹。他的作用，更像是带头的东谈主——既闇练水性，又昂扬承担风险，还敢作出判断，在症结时候带动了身边那群东谈主。这一类扮装，在长征沿线其实不少，只是有的东谈主被记住了名字，有的东谈主埋在了故纸堆里。

六、走当年之后的路和那些莫得消失的顾虑

大渡河一渡，局面就不一样了。赤军北上空间被翻开，追兵一时难以再酿成像湘江那样的顽固。随后，在川西一带，赤军不绝生动，与敌军反复周旋，渐渐向更故意的观点转折。对悉数这个词长征来说，大渡河这一环，是从被迫挨打走向主动生动的伏击一环。

也正因如斯，当年的渡河细节，被许多亲历者紧紧记住。在赤军里面，有东谈主记下了安顺场船工的情况，把一些名字和作事写进了材料，有的还专门朝上司请教。

然则，炮火连天年代，档案整理并不是第一要务。许多材料在转折、战争中消逝，有的只剩下暧昧的顾虑和零散的记录。插足抗日战争时期、目田战争时期，这些当年在大渡河滨出力的全球，多数又回到了我方的生计轨迹，有东谈主当农民，有东谈主不绝作念船工，日子过得朴素而平常。

新中国成立后，一些党史和军史的整理责任渐渐张开。中央联系部门在梳理长征史料时，精通到几个地点全球匡助的症结节点，其中就包括大渡河一线。有些答复里提到：“某船工在安顺场带头撑船”“当地全球积极和洽渡河行为”等字句。具体到东谈主，有的写着名字，有的却唯一暧昧神情。

1950年代初，国度在西南地区开展地盘纠正、坐蓐复原责任时，也荒谬提到要护理也曾解救转换的老区全球。西南军区和地点党委在整编汉典时，再次构兵到当年渡河的记录，发现有一个名字出现得比较隆起——帅仕高。

电报便是在这样的配景下发出的。1954年前后，中央联系部门通过西南军区，向四川方面发去电报，请地点协助寻找当年大渡河滨曾随便匡助赤军渡河的一位船工，电报中注明的名字，恰是帅仕高。

七、19年后被“点名”的船工

1954年，大渡河沿岸一经换了一番神态。一些旧船埠还在，但河滨出现了新修的公路和桥梁。就在这一年，石棉县一带接到了上司转来的电报。县里几位负责同道看完内容，互相对望了一眼，都意志到，这不是一件普通的事。

“这个东谈主你们传说过莫得？”有东谈主拿着电报问当地干部。

下层干部摇摇头：“名字不熟，不外大渡河滨作念船工的，就那几乡，我们不错去探询探询。”

就这样，一齐有东谈主带路，县里的干部挨村挨家问。有的老船工一听“1935年度过赤军”几个字，坐窝想起了当年的情形：“我那时候年龄还小，只铭记河对岸枪声束缚，村里有几个东谈主去撑船。”

有东谈主提了个名字：“是不是帅家阿谁小子？他当年最能折腾。”

乡里干部顺着印迹找到了帅仕高。他早已不再是当年阿谁光着胳背撑船的小伙子，而是一个四十多岁的中年东谈主，脸被风吹得暗中，手上老茧很厚。

碰头时，一位干部开门见山：“中央回电，要找当年在安顺场匡助赤军渡河的船工同道，是不是你？”

帅仕高愣了几秒：“都这样多年了，还铭记这事？”

干部笑了笑：“记取的。”

他被请到县城，之后又到省城，承袭了联系部门的详备推敲。历程并不复杂，主要便是核实当年的渡河情况，他参与了哪几趟，动员了若干东谈主，具体作念了什么。许多细节与军史里现有的记录逐个双应，阐述注解他照实是当年的主要参与者之一。

谈到动员船工时，有责任主谈主员问：“其时你们图什么？”

帅仕高想了想，说了一句很粗浅的话：“那时候哪想那么多，见他们守规矩，知谈是在干正事，能帮一把就帮一把。”

在一些材料里，记录了他的这个回话。语句很朴素，却详尽了许多其时全球的热诚。不是谁去说什么大道理，而是万古刻构兵后，东谈主心自有判断。

联系部门在核实情况后，朝上司作念了答复。帅仕高招为当年支援长征的伏击全球代表，被正经记入材料，并接续受到赏赐。他所在的家庭，在地点政策上也取得了应有的护理，生计渐渐改善。

八、自后的一些来访和不张扬的晚年

时刻往前推，又当年了十来年。上世纪六十年代，一位闇练长征道路的宿将军来到大渡河滨，看望当地一些当年帮过忙的全球。彭德怀也曾担任红全军团和自后的西北野战军主设施导，对长征一起许多地点都有印象。当他得知安顺场隔邻还有当年船工健在时，故意抽空和地点同道一起去看望。

房子不大，桌子也很粗浅。坐下后，彭老总问帅仕高：“那几年你们过得如何样？”

帅仕高回话得很委果：“有吃有穿，孩子能上学，比以前强多了。”

短短几句对话，多年风雨似乎都化在其中。两东谈主谈起大渡河渡船时的情形，一个从戎行角度回忆，一个从船工角度回忆，有的细节竟能对上。比如哪一段河面流速快，哪一处岸边石头滑，这些在他们各自的顾虑里，都莫得脱色。

到了1987年，时任总咨询长的杨高傲安排联系部门，邀请包括帅仕高在内的一批长征亲历者、支前全球代表到北京参不雅拜访。那一年，帅仕高一经七十多岁，体魄虽不如以前硬朗，但脚步仍然利索。

在北京，他参不雅了中国东谈主民转换军事博物馆，看到里面罗列的长征相关展品时，停驻脚步，肃静看了很久。有责任主谈主员指着展板上的大渡河战役暗示图，问他：“其时你们是从这一段度当年的吗？”

帅仕高眯着眼睛看了看，点点头：“差未几，便是这一带。河湾的位置差未几。”

有东谈主半开打趣说：“你那一船，可把背面好多事都带出来了。”

他笑了一下：“哪有那么玄，众人都在出力。”

访京归来后，帅仕高再行回到闇练的大渡河滨。那时，他的孙辈一经长大成东谈主，有的礼聘务农，有的出门营生，还有一位孙子当兵当兵。关于这个礼聘，家里东谈主并莫得重振旗饱读，只是擅自里说：“你祖爷爷当年跟戎行打过交谈，知谈这支队列是什么样。”

1995年，帅仕高在家中物化，享年85岁。他走得很恬逸，莫得什么典礼，只是在安顺场一带，知谈内情的老东谈主拿起他时，会说一句：“他是撑过赤军的东谈主。”

九、从一个船工看到的几层兴趣兴趣

回头看帅仕高这一世，有几处细节颇值得玩味。

其一，赤军在大渡河一线争取到全球信任，并非临时急时江心补漏，而是永恒纪律和立场积存的成果。安顺场的船工一运转并不知谈这支队列畴昔走向如何，他们能作出的判断，主要依据来自躬行感受：赤军到了村里，是否扰民？付款是否算账？有无凌暴东谈主？这些最直不雅的东西，临了退换成一个实委果在的决定——愿不肯意在存一火关头站到对方一边。

从这个角度看，长征不单是是军事行为，亦然一场深远东谈主心的全球责任。纪律被对峙了多久，到了症结一刻，就会以若何的风光显露出来，这在大渡河渡船事件里，阐扬得很明晰。

其二，遵义会议以后，赤军的计策生动本领取得开释，为礼聘渡河时机创造了要求。湘江战役后那支困顿的队列，如果仍旧按原先僵硬的移交硬闯，很难有契机在大渡河前留出空间与时刻来准备。正因为前一阶段通过四渡赤水、巧渡金沙等作为，甩开了多数追兵，才换来了在安顺场组织渡船的可能性。

军事上的生动与全球的和洽，在这里酿成一条链条。一环无理，背面就很难接上。

其三，1954年中央发电报寻找这位船工，看上去是一个“庸东谈主物被记起”的故事，背后折射的是对下层孝敬的喜欢。许多支前全球当年莫得军籍，莫得编号，以至连我方的名字都没报上去，只是在症结一刻出了把力。战火停息之后，如果没东谈主去查、没东谈主去问，这些名字很容易就被湮没在屯子的日常生计里。

从西南军区到四川地点党委，再到县乡干部下乡走访，这一串作为并不是为了造假，而是阐述在总结历史时，尽量不把那些肃静付出的东谈主漏掉。纵令不可能把每一个名字都找都，至少在要求允许边界内，多作念一些核实，是对那段历史的负责。

其四，从家庭层面看，帅仕高晚年莫得把我方当成“元勋”，也莫得在村里摆出什么架子。他对我方那段经历的阐述，一直比较克制，说得最多的，是“其时就想着帮一把”。这种不张扬的立场，在许多老支前全球身上都能看到。他们风俗站在队列背后，以为“这只是该作念的事”。

试想一下，如果当年大渡河滨的全球集体礼聘袖手旁不雅，哪怕只是绝望极少，渡河行为的难度都会成倍加多。恰是这一批普通东谈主的礼聘，在看似微小的节点上，阁下了悉数这个词行为的推动观点。

在长征那条周折而漫长的路上，帅仕高只是稠密东谈主中的一个。但他在1935年头夏冒险撑起的那几篙，照委果历史的激流中，拨开了一谈缝。多年以后，当这个名字被从档案里再次翻出来时，东谈主们看到的，不仅是一个船工的勇气天博体育(TianboSports)，更是一段戎行与全球互服气任、并肩承担风险的真实表象。